【本文於96.11.14.榮獲中時部落格「嚴選好文」】
小貓的名字就叫「小貓」,「小貓」就是小貓的名字。
三歲,灰色虎斑,來我們家的理由非常簡單。 下雨天,牠很小,牠在“川七”樹下喵喵叫。 老婆正要去摘川七,看到濕答答、髒兮兮的小貓,惻隱之心油然而生。 原本想說幫她洗個澡,餵個奶,就要放牠走,丟了幾次,貓媽媽一直沒出現, 就這樣變成燙手山芋,擺脫不掉,於是牠就變成我們家的成員。
小貓初來乍到,因為還剛斷奶不久,所以受到的寵愛不在話下。洗香水浴、吃 魚肉罐頭,逗弄呵護,大家其樂融融。過一陣子,牠大到可以吃乾飼料了,就 被養在後院,待遇比照原來的貓兒「Dustin」。
貓兒的住處空間佔了後院窄巷12米長、1米3寬的一半,鋁門隔開為了方便我們 到另一側的洗手間,有玻璃窗與外面相接,屋頂是玻璃纖維遮陽棚,通風採光 良好,貓砂、飲水、貓籠公寓,設備一應俱全,樣樣不缺。 「小貓」白天有Dustin陪,晚上有人陪,生活由準流浪貓變成皇室公主,牠其 實一點也不知道這樣就很幸福了。
小貓身子輕巧,生性好動,跳高爬低,快如閃電。 我們的不鏽鋼後門平常都開著,為的是要讓家中寵物老大﹝其實是大老,高齡 12,博美﹞「小Candy」到後院方便用的,小貓在中隔鋁門後面,常常注意小 Candy和我們的一舉一動,牠不懂為什麼牠不能像大老一樣,在家裡面自由活 動。
第一次表演脫逃術,牠是用鑽的,蹲低身子,一下子就穿過鋁門底下,到另一 邊來了,還多次展示牠俐落的手腳,最絕的是,牠還跟我玩起「一、二、三、 木頭人」的遊戲,當我瞧著牠時,牠像沒事人一樣,我一轉身,牠已經在鋁門 這頭了;我只好在鋁門下緣綁上柵欄障礙,確定牠施展縮骨功也通不過,應該 就很O.K.了。發現鑽地不成,牠就來高的,牠天生練就飛簷走壁之本領,跳上 窗沿,爬到鋁門上方與屋頂的空隙,沒幾下就又溜到這邊來了,我只好和牠高 來高去,架起鋁梯,放上紙板,貼上膠帶,我看圍堵政策應該是萬無一失了, 才滿意的下了鋁梯。牠沒讓我高興太久,兩三天後,衝破鐵幕的戲碼再度上 演,牠居然抓開膠帶,從紙板和窗子的縫隙鑽了過來;我又補強了幾次縫隙, 牠也毫不含糊,一次次脫困,直到我認輸放棄。
最後,我投降了,我關上不鏽鋼後門,把牠關在後院,也等於把大老關在裡 面,「小貓」大獲全勝。我想想,就這樣吧,對我們雖然稍許不便,但多給一 倍的空間,牠應該滿意了吧。 我又錯了,窗外有藍天,牠從洗手間上方通往二樓水塔的門隙中溜了出去,原 本我們都沒發現,是在整理貓砂不見貓影,大呼小貓之名,才聽見牠在外頭喵 喵地唱著歌兒,牠並沒離家太遠,牠只是怕我無聊尋我開心,我打開窗,牠以 勝利者的姿態,優雅地跳了進來。我又費了好大功夫,用繩子綁住木板條,不 是天羅,起碼也有地網的功能,在我努力設置障礙關卡的奮鬥下,牠還是成功 了兩次,如果會吹口哨,牠一定會吹得很得意。
現在我門家後院洗手間上頭,通往外面水塔的小門縫上,垂掛著一支大拖把, 難看,但是很管用,至少已制服住牠三個月了,我現在正等著牠練出新功夫。
中隔鋁門之前對幾隻貓兒一直很管用︰ 1. Christin,喜馬拉雅貓,綽號“阿肥仔”,有點小笨,從不知道自己被關著。 2. Dustin,喜馬拉雅貓,是Christin的老公,聰明到有點賊,曾有一次從沒關緊 的窗縫脫逃的紀錄,我去抓牠回來,卻大聲哀嚎又把我抓得傷痕累累,害 我差點被誤會成偷貓賊的一隻不太親近人的怪貓,基本上牠只跟女兒熟。 3. Icecream,野貓,乖巧有禮,紳士一隻。 4. 小迷,野貓,肥肥壯壯,曾有被誤成我抱一隻豬的情況,牠是胖得不會跳高 的乖貓。 5. 圈圈,黑白混雜小野貓,有事沒事猛轉圈圈而得名,那是一種順時針的快 轉,經常把我們搞得頭昏腦脹、眼花撩亂,總覺得牠有點小智障,只看過 牠轉圈子,沒見過牠爬高。
擁有十八般武藝,專長脫逃術的「小貓」,算是所有養過的貓兒中,和人的互 動最好的。只要我一開後門,牠會撥開紗門,堂而皇之進來,迅速跳到我身 上,慵懶地在我身上黏附著,偶爾把頭移到我的眼前,好像在說怎麼有這麼一 個帥哥似的。 家中大老對小貓有極大的排斥感,每次看到小貓都不假辭色,惡言相向,小貓 倒是不怕、不看、不甩牠。
最近,小貓無法施展脫逃術,可是也沒閒著,最常玩的遊戲就是在廚房邊不鏽 鋼格子窗架上,爬過來,繞過去,讓我們欣賞好玩的剪影藝術,對這麼一隻聰 明機靈的小貓,我真服了牠。!(95.10.17.) ﹝附註︰胡迪尼,匈牙利裔美國人,一位出名的魔術師,專長為表演脫逃術﹞ |